Lahir dan besar di Padang, saya telanjur terbiasa menggunakan bahasa Minangkabau dalam komunikasi sehari-hari sejak kecil. Tidak saja di lingkungan keluarga, bahasa Minang juga secara telak saya gunakan dalam lingkungan pergaulan, baik di sekolah maupun di luar sekolah. Tidak ada rasa minder. Justru, di Padang, anak-anak yang suka berbahasa Indonesia sering diejek sebagai sok-sok berbahasa…
“Anak perempuan akan selalu mirip dengan ayahnya,” kata orang-orang dulu ketika istrinya melahirkan seorang anak perempuan bermata kuyu yang amat mirip dengannya. Dua puluh tiga tahun setelahnya, setelah kematian istrinya, Sazali sadar bahwa memiliki seseorang yang teramat mirip dengan kita sama seperti membangun jarak yang seharusnya tidak ada. Atau bukankah orang-orang tidak memilikinya? Sazali tidak…
Cerita Anak dalam Rangka Memperingati Hari Bahasa Ibu Internasional SERUNYA BELAJAR BAHASA DAERAH “Kiban Ayah, peuna mangat teumon bu sawoe nyoe? Afida menoleh ke arah ayah dan ibunya. Mereka sedang makan sahur. Ibu sudah memasak sie reuboh dan sie masak itam. Kedua masakan ini merupakan masakan khas Aceh Besar. Ibu memasak sebagai pelengkap,…
Kilatan cahaya dari banyak kamera berebutan membidiknya. Tiwi berusaha tetap tersenyum meski bahkan untuk melihat dengan benar pun terasa sulit pada saat seperti ini. Tak lama, seseorang terlihat mempersilakannya untuk duduk di kursi yang berada di tengah panggung kecil dengan meja panjang di depannya. Tiwi segera menuju kursi itu dan mendudukkan diri di sana. Di…
“Bunda, aku ingin makan daging semur. Hari ini kan hari Makmeugang,” kata Komi yang berusia tujuh tahun pada bunda yang sedang mencuci lima butir telur. “Komi tidak minta banyak-banyak, Bunda, Hanya satu masakan saja,” anak laki-laki berusia tujuh tahun itu memperhatikan bunda yang sedang mencuci telur. “Jangan masak telur terus dong Bunda,…
Lewat kata, penjual menyapa pembeli dengan ramah guru mengajar murid dengan sabar tuan mempersilakan tamu masuk dengan tulus sepasang tua tersenyum mengenang masa muda sepasang muda-mudi haru mengikrar janji di depan altar ‘kata’ dan ‘kita’ dibedakan oleh satu huruf saja tetapi kata mampu mengubah kita menjadi dekat dan akrab Lewat kata, hakim mungkin salah…
